Initium faciam fatendo me Past Me olim dixisse, "Ho ho ho, quis plus quam centum libras in par 'Beach Pants' e cashmere expenderet?" et Present Me non solum Beach Pants possidere, sed decem libras additas expendisse ut Outnet eas mihi intra viginti quattuor horas afferret. Itaque cum Byredo unguentum suum Toile textile nuntiavit, latera mea prehendi et anhelavi, "Tee hee hee! Quis fere quinquaginta libras in Febreeze eleganti expendet?" Ita, illa sum ego, manu erecta, pavimentum intuens, meipsum paulum erubescens quod semper simulavi me id non velle.

Unguenta amo eo modo quo alii musicam popularem amant, et omnia quae Byredo creat me tam vertiginosum et obsessum reddunt quam quemvis sectatorem One Direction. Praeterea, haec societas semper se tamquam creatorem olfaciendi holisticum collocavit – odor non cum corporibus nostris incipit neque desinit, sed vitas nostras implet. Prima mea experientia Byredo cum candela odorata, Cotton Poplin, fuit, quae, mea sententia, prorsus olere videtur sicut innocentis, enthusiasticae nuptialis sexus in mythistoria Mariae Wesley. Ben Gorham, vir post societatem creavit, artes elegantes studere coepit et unguenta praefert picturae. Odores eius tamquam universa parva, vivida, subtiliter ornata cum implicatis detaliis, puto.

Est genus quoddam "Bougie Basic" (ego sum tu) quod pro "Bibliotheca" vivit, pro odore Audrey Hepburn in "Funny Face" antequam Fred Astaire convenit, et aliud quod "Gipsy Water" (Aqua Cigana) obsedit, quae in variis productis praesto est et ideo te, manus tuas et domum tuam olere potest sicut ducem sectae charismaticum. Ego ipsam caudam equinam suspiro postquam eam odore capillorum "Mojave Ghost" aspersi, quod (ut opinor) me olere facit sicut Constance Billard erraticam quae in desertum fugit ut incantationes Wiccanas in pueros pulchros iaciat quo in me amorem capiant. Gorham scit quod id quod olfacimus, et ubi olfacimus, est vibratio et animus.

Fortasse Toile consobrinus primi amoris mei, Cotton Poplin, est. Dicitur se "recens sed insolitam" esse et continet "abstractionem quam unguentarii adhibent ad flores dramaticos silendum," quidquid id significet. Primo aspersione, paulum frustrata sum, cum non plane illum narcoticum et laetum impetum quem sperabam praebeat. Provocationem satis taediosam, Daz more, propono: in stragulum Snoopy ponitur, quod fortasse in terra nullius inter os meum et furcam plenam pulli cum anacardiis haesit. In pulvinum, in quo paulo ante somnum expergiscor, cum ad se revertor cum intellego eum saliva madidum esse. Denique in bracchium meum crassum et non lotum ponitur, quod recens e proxima machina remigatoria est. Olet mire absente, leviter argenteum, et... ita! Sicut vestes recentes! Recentiores quam vestes meae umquam, re vera.

Lente, subtiliter, paulo quietiorem me sentire incipio. Domum meam et bracchium meum in deversorium carum transformavi. Valde tranquillans est, hic odor nihili, linteorum recentium. Quamquam scio hanc non fuisse intentionem Gorhami, si animus tuus erga vitam est vestes lavare abhorrens, puto te posse hebdomadam extra e linteis tuis brevi aspersione extrahere. Re vera, emissio opportunissima est, quia statim in initio temporis barbecue sumus. Omnes vestes meas ex chiffon, quae tantum siccae lavationis sunt, gerere possum sine metu ne quis me olfaciat et cepas anni prioris detegat! Si fumator es, sive dominus animalis domestici, sive simpliciter persona sordida cum amore caseorum caeruleorum obscurorum, dies tui panico ad fenestras spectandi finiti sunt. Pulvinaria et vestes tuas Toile asperge et fortasse proxima Domina Hinch esse poteris.

Sicut bracae litorales e cashmere, spargimentum Toile utilius est quam umquam putavi – fortasse iam paene defessus sum bracis meis Febreezing, sed impune spargam. Scilicet numquam tibi dicerem ut Toile utaris loco vestium lavandarum – sed re vera, si hanc sententiam tulisses, puto neminem id scire posse.

Ex recentissima serie Glossier, Glossier Play, hoc gel scintillans umbras oculorum metallicas tuas veteres optimam renovationem praebet.

Cultus illuminator corporis nunc magnitudine ingenti praesto est, quam antlia potius quam roll-on adhibes. Ad corpus illuminans quasi illuminator designatus, hoc novum telum secretum aestatis tuae est.

Praebens plenam protectionem SPF 50 contra radios ultraviolaceos per ingredientia naturalia, haec est optima SPF ad quotidie gerendum. Quamvis cara sit, parva quantitas multum sufficit et optimam basin etiam pro fucis praebet.

Sicut cremor nocturnus capillis tuis, hoc serum capillos per noctem nutrit, sine ullo aspectu aut tactu pinguidos. Mirabilia in apicibus siccis vel fissis efficit.

Una ex tribus novis odoribus aestivis iucundis a perito unguentario Louis Vuitton, "Afternoon Swim" recens, purus, et ferias olet. Plura de novis odoribus hic lege.

Bobbi Brown, in collaboratione cum Ulla Johnson, novum colorem aurantiacum clarum in serie "Crushed Lip Colour" emisit. Pigmento refertus, sed cum omni hydratione balsami, somnium est.

Haec crema solaris mineralis matificans suaviter olet dum impedimentum physicum contra radios ultraviolaceos et lucem caeruleam format. Etiam caret et filtris chemicis ultraviolaceis et silicone.

Rubor, aura et illuminator omnia in uno, hoc erit tibi novum instrumentum multifunctionale optimum. Adde sacculo tuo cosmetico et perpetuo miraberis quomodo sine eo te gesseris.

Si menses frigidiores cutem aridam et neglectam reliquerunt, hoc te celerrime sanabit. Statim post lavacrum adhibe et beneficiis toto die fruere.

Hic liquidus color oculorum modus celerrimus est ad faciem tuam renovandam – color etiam est aedificabilis et diuturnus, id est, aptus ad sacculum tuum manualem.

Si cremor nocturnus tibi placet, hoc tibi aptum est. Inter gel et cremorem positum, hoc cutem tuam dormientis reparabit, tibi cutem clariorem et aequabiliorem relinquens.

Bauer Media Group constat ex: Bauer Consumer Media Ltd, numero societatis: 01176085, Bauer Radio Ltd, numero societatis: 1394141.

Sedes Societatis: Media House, Peterborough Business Park, Lynch Wood, Peterborough, PE2 6EA H Bauer Publishing, Numerus Societatis: LP003328

Sedes Societatis: Academic House, 24-28 Oval Road, Londinium, NW1 7DT. Omnes in Anglia et Cambria registratae. Numerus VAT 918 5617 01.